Te di mi suéter para que te cubrieras a pesar de que yo soy muy friolento. Viaje kilómetros hacia ti sin mirar el reloj, a pesar de que casi no tengo tiempo libre.

Te leía de madrugada sabiendo que me tenía que despertar antes del amanecer. Estuve ahí, para ti, cuando todos te dieron la espalda, cuando las puertas se te cerraban y no encontrabas la llave correcta que te hiciera continuar.

Me propuse escribir el poema mas hermoso del mundo y sin remedio me puse a pensar en ti en tus ojos profundos, en tú tibio mirar en la apacible calma qué miras como las olas del mar.

Anoche pinte tú corazón en la lejanía y pinte también el olor de una rosa
mientras escribía, en la noche clara y fría y tú amada mía soñando dormida.

Pinte un beso en un rayo de luz para qué toque lentamente tus labios de tul.

¿Quién eres?, que hasta aquí bajo de mis letras me sabe a perfume por saber. Que tétrica sería mis letras si mañana no sé nada de ti. Acaso, ¿tú eres la musa perdida de aquel poeta en exterminio?

No quiero que seas un secreto entre mis letras perennes, mujer. Tampoco quiero que seas la sed de lujuria que vaga en sus venas del aquel hombre bohemio; solo quiero saber a quién besas en el ritmo de la manecilla de tu reloj de prosa, mujer.

Ella inspira mis letras invernales; la espera perfecta de un velero en prosa de mar; la que me enamora a medio día y en la mañana siguiente.

Me dijo; comencemos este camino; ya cruzamos montañas; también me condenó al lenguaje llamado poesía.

Con ella me siento como el hombre de los días que los ríos preguntan dónde terminan los besos disolutos.